«Дорогая «Подружка», ты смотрела фильм «Доживем до понедельника»? Помнишь, как один мальчик написал в сочинении: «Счастье — это когда
тебя понимают»? Я с ним согласна. Сама, наверное, написала бы так. Потому что это ужасно, если тебя не понимают. И кто?! Самые близкие люди. Родители. Мне через два месяца шестнадцать, но родители постоянно стараются задеть мое самолюбие. Каждый день проверяют школьный
дневник и тетради. Не пускают с подругами в кино на вечерний сеанс, на танцплощадку. Вчера стояла у подъезда с одним знакомым мальчиком, так
маме обязательно нужно было открыть окно и приказать мне: «Сходи в магазин, потом будешь разговаривать!» Я сквозь землю готова была провалиться. Я на все, как в пять лет, должна спрашивать разрешения.
Домашнего адреса дать не могу. Ответь мне в журнале, до скольких лет нужно слушаться старших. Может быть, всю жизнь?!»
Итак, дорогая незнакомая читательница, ты считаешь, что договориться с родителями уже ни о чем нельзя: непонимание полное и такое беспросветное, что ты решила вооружиться точным указанием: «До коей же поры слушаться?» Но ты же взрослый человек и, наверное, знаешь (если не сделала собственных открытий, то встречалась с чужими в литературе), как порой сложны и как по-разному складываются отношения между родителями и детьми под каждой крышей.
Бывает, сын уже сам сед, а ни одного важного жизненного решения не примет без материнского совета. Не потому, что не уверен в себе. Он и умен, и решителен, и образованнее матери, но он сумел понять, что никто не знает его так, как знает мать, никто не относится к нему терпимее и строже, чем она. Сейчас он сам давно отец, но не считает себя вправе сказать ей: «Я не мальчишка!»,— если она «высечет» его за поступок, который ей не понравился.
А бывает: вопреки самому близкому родству родители и дети совсем чужие. «Ты не знаешь, как мне больно сравнивать свою мать и своего отца с другими, знакомыми мне людьми! — поделилась со мной одна твоя ровесница.— Они с утра до ночи мне твердят: «Нечего заботиться о других: о тебе никто никогда не подумает. Каждый живет только сам для себя!»
У нас в доме полный достаток, я одета, обута, и вещей у меня больше, чем нужно, но мне никогда не дают денег на книги. Недавно я сказала, что после школы хочу попытаться поступить в
медицинский институт, так отец зло высмеял меня и спросил, известно ли мне, какая зарплата у медработников. Устроил целый скандал, заявив: «Если у тебя нет своего ума, живи пока моим. Потом благодарна будешь». А я совсем не уверена, что он живет своим умом честно. Только и разговору в доме о каких-то левых грузах, левых рейсах (он шофер). Я чувствую, что между мной и родителями
пропасть, которая с каждым днем растет».
Здесь глубокая рана. Разные взгляды на жизнь. Дочь не может смириться с нечестностью, махровым мещанством родителей, которое они и ей пытаются привить. Прочтет эта девочка твое письмо — и каким мелким оно ей покажется! В самом деле, так ли глубоки причины твоих обид, как тебе думается? Давай попытаемся разобраться. Получив твое письмо, я попросила девушек из одного профтехучилища ответить на несколько вопросов, касающихся их взаимоотношений с родителями. Думаю, и тебе стоит это сделать. Только с полной откровенностью и самокритичностью. Быть может, ты заметишь то, чего не замечала раньше, о чем до сих пор не задумывалась.
Все ли свои сокровенные мысли и тайны ты доверяешь маме? Не все? Почему? В каких случаях мама и отец пользуются родительской властью,
приказывают, запрещают? Есть ли у тебя постоянные домашние обязанности? Кто чаще ходит в кино, читает больше книг:
мама или ты? Как проводишь обычно свой выходной день ты и как проводит его мама? Вспомни, какие обновки купили в этом году тебе и что купили маме?
Не спеши с возражением, что некоторые из этих вопросов не имеют никакого отношения к твоему письму и к твоим обидам. Давай сначала прочтем вместе несколько ответов дочерей, которые, как и ты, считают, что их плохо понимают родители: «У моей мамы жуткий характер. Она часто кричит на меня. Любит приказывать. Особенно если ей надо, чтобы я вымыла пол или пошла гулять с младшей сестрой. Она даже не удосужится в таких случаях
спросить, свободна я или занята».
«Каждой матери хочется, чтобы ее дочь была одета не хуже других. В этом году маме нужно было новое зимнее пальто, но она сказала, что обойдется пока, и купила мне сапоги»...
«Читаю ли я вместе с мамой одни и те же книги? Нет. Ей вечно некогда, и она вообще ничего не читает. Мало, во всяком случае»...
«Делюсь ли сокровенным? Однажды очень хотела поделиться, но она пришла с работы такая усталая и злая, что вся охота пропала. Разве могут меня понять мои родители, когда я сама себя плохо понимаю?»...
Конечно, мир человека в шестнадцать лет сложен. Приходят не изведанные ранее чувства, переживания. Все чаще и чаще не можешь справиться
со своим настроением: то беспричинная радость, то беспричинная грусть. И множество тревожащих вопросов. И стремление «излить душу». Потому-то у девушек твоего возраста особая потребность в дружбе: ведь близкой подруге можно все-все открыть... Может быть, девочку, написавшую эти строки, подруги уважают за отзывчивость и чуткость. Но почему это ценное свойство исчезает в отношении к матери? Его не хватило даже на маленькое участие («У тебя что-то случилось? Что тебя расстроило?»), на маленькую заботу: («Ты устала. Чем тебе помочь?»). Она была занята лишь собой. Упрекни ее в эгоизме — обидится: она не замечает его, как та девочка, которой купили сапоги. Не замечает своего тона. «Я хотела с ней поделиться, а она посмела прийти с работы злой (какое жестокое слово!) и усталой». «Разве могут, разве способны меня понять родители»...
Есть среди ответов и другие. «Я рассуждаю так, что ведь и мама была девчонкой и у нее, наверное, были такие же чувства, переживания, взгляды,
как у меня. И ей поэтому легко понять меня».
Хочешь почитать, что ответили девочки, которых понимают родители, на остальные вопросы? «Мама так любит читать мои книги! А когда она занята чем-нибудь на кухне, читаю ей вслух, потому что люблю потом говорить с ней о прочитанном. Мама кончила шесть классов. Учиться дальше не
могла: помешала война. Но мне иногда кажется, что она куда образованней меня!» «Не представляю себе, как это мама придет с завода и начнет убирать квартиру или побежит в магазин. Да я со стыда умру!»
Тебе через два месяца шестнадцать. Безусловно, ты имеешь право на свой голос в семье, на большую самостоятельность. Как же тебе это право получить?Родители ежедневно проверяют твой дневник, и тебя оскорбляет эта мелкая опека.Но ведь следить за успехами детей в школе — обязанность
родителей. И, может быть, у них есть основания для беспокойства? Ты не думала об этом? У тебя такие нелады с правописанием! Ты до сих пор не усвоила, что после «может быть» надо ставить запятую, не научилась правильно склонять местоимение «сколько» (до скольких), а в глаголах в
определенном случае ставить мягкий знак (слушаться). Не обижайся на замечание; прежде чем прочесть твое письмо, мне пришлось основательно
потрудиться, расставляя знаки препинания.
Ты не можешь простить маме бестактности: она довольно резко прервала твой разговор с мальчиком. Но ведь мама в этот момент была, вероятно,
очень раздражена: ты снова не сделала по дому того, что должна делать без напоминания. Веди ты себя, как та девочка, которая боится умереть со
стыда, если ее маме придется после работы бежать в магазин или убирать квартиру, поводы для обид намного убавились бы. От тебя требуют, чтобы ты
всегда говорила, куда идешь, когда вернешься и возвращалась точно в обещанное время. Ты считаешь, что и это ущемляет твою самостоятельность? А тебе не приходила в голову простая мысль: родители волнуются, когда не знают, где ты. Беспокоятся, когда ты опаздываешь: «Не случилось ли что?» Или тебе это безразлично? Ты требуешь полного уважения к себе, особого внимания, ставишь родителям в вину каждую мелочь, а сама с ледяным спокойствием, словно иначе и быть не может, приносишь им столько огорчений и тревог!
Ты хочешь, чтобы тебя понимали. Так не стоит ли в таком случае к слову «понимание» прибавить частичку «взаимо»?
Попробуй. И тогда — прими это пока на веру — не будет столь остро стоять перед тобой вопрос «До скольких лет слушаться?». И вместо самого
слова «слушаться» появятся другие: прислушиваться, доверять, не огорчать, советоваться. Может быть, всю жизнь.
Твоя «ПОДРУЖКА»
Работница № 11 ноябрь 1970 г.