Архиварий-Ус

У нас в школе заведено так. Весной — в марте, апреле — учительница, которая осенью примет первый класс, начинает знакомиться с будущими «перваками». Я не один раз за много лет работы вот так обходила село. И постепенно, одна за другой, заполнялись страницы толстой тетради, которая всегда сопутствовала мне. В ней появлялись записи и об условиях, в которых живет ребенок, и об уровне его развития, записывался даже размер его ботинок.
Просматривая дома эти записи, я делала пометки, с кем поговорить о форме, кому напомнить об учебниках, о рабочем месте для школьника. И снова шла по домам. Рассказывала, как дисциплинирует ребенка специальный школьный костюм, приучает его к опрятности. Как-то одна из матерей сказала мне:
— И не требуйте, не стану я Татьянке своей форму покупать. Вон сколько у нее ситцевых платьев — пусть донашивает. У меня на очереди другие покупки.
— А я не требую,— ответила я.— Просто советую: не обижайте девочку, начало учебы — ее праздник...
Через несколько дней Татьянка встретилась мне на улице.
— Антонина Федоровна, мама спрашивает: какой размер платья на меня годится?
В другой семье вместе с родителями выбираем место, где первоклассник будет держать портфель и книги, куда, вернувшись из школы, будет вешать форму. Заранее договариваемся и о рабочем месте школьника. Если нет возможности поставить ему специальный стол, решаем: будет заниматься за общим столом. Вот только табуретку для ребенка нужно «нарастить» — сделать повыше, чтобы он сидел за столом правильно.
Так в каждом доме свой разговор.
К середине лета я знаю: первые приготовления первоклассников к школе окончены. Но в моей толстой тетрадке еще немало пометок, немало и дел еще впереди...
Иной раз зайдешь в дом к «перваку» и еще на пороге услышишь:
— И не стыдно, Вася? В школу собираешься, а все с игрушками возишься. И как не поймешь: отыгрался ты, милый. В школе засмеют тебя. Там учителя строгие...
Это бабушка или мать поучает будущего школьника.
Им кажется, так они помогают ему перестроиться на новый лад, стать серьезней, организованней. И не подозревают взрослые, какой вред приносят подобные разговоры и ребенку и школе. Наслушавшись их, мальчик станет бояться учительницы, страшиться школы. Ведь по словам самых близких ему людей, там начинается совсем новая, грозная жизнь, полная наказаний и насмешек.
Такой ребенок идет в школу неохотно, как говорят, из-под палки. Больших трудов стоит потом учительнице разубедить малыша, завоевать его доверие, без которого невозможна ни учебная, ни воспитательная работа.
В моей практике подобных обидных случаев становится все меньше. Летом я специально приглашаю завтрашних школьников:
— После обеда приходите к школе. Товарищей своих зовите. Пойдем в лес или на речку. Будем играть в кошки-мышки, в лапту. Я и новую игру покажу...
Надо видеть, с каким удовольствием принимается такое предложение! А родителям я объясняю, что ребенок, поступив в школу, еще не становится взрослым и, конечно, не может обойтись без игрушек, без игр. Я советую обязательно купить ему перед началом учебного года новые игрушки. Например, кубики с цифрами, цветные карандаши, пластилин. И преподнести это не с суровыми словами: «На, учись, готовься к школе»,— а, как всегда, ласково: «Держи, сынок, новые игрушки».
Цепкий детский ум сам схватит то новое, что принесет ему забава. А избежит он очень опасного: не станет преждевременно озабоченным и подавленным.
Я заглядываю в тетрадь, которую заполняла, впервые обходя своих «перваков» и снова отправляюсь по домам.
— Вы говорили мне, Анна Петровна, что Нина встает часов в девять, а ложится, случается, и в одиннадцать?
— Да, Антонина Федоровна, привыкла она так.
— Теперь давайте покончим с этой привычкой. У девочки должен быть строгий режим. Иначе она не сможет ни учиться хорошо, ни отдыхать вдоволь, ни вам в хозяйстве помочь. В школу Нина будет ходить к восьми часам. Значит, вставать ей придется в семь. Без привычки трудно подниматься так рано. Я советую, не откладывая, начать приучать Нину вставать в семь часов.
Ей не захочется, а вы предложите игру: «Ну-ка, дочка, кто сегодня быстрей: ты встанешь или я в комнате приберу? Ой, наверно, Нина меня обгонит. Ей только вскочить, а мне и со стола убрать и подмести...» И еще, Анна Петровна. Ложиться Нина должна всегда в одно время. В девять часов. Умыться на ночь, вымыть ноги — и в постель.
— Антонина Федоровна, голубушка, что за требования вы выдвигаете?! Ведь я с утра до ночи на ферме. Как же мне уследить по часам за дочкой?!
— А мне кажется, вы для такого важного дела время выкроете. Да и бабушка тоже последит. И поверьте моему опыту, легче сразу приучить ребенка к порядку, чем спохватиться, когда он уже запустит учебу. Зайду к вам через недельку, Анна Петровна...
С тяжелым сердцем шла я в семью Наташи. Знала, что верующие родители, особенно бабушка, заставляют девочку носить крест, бить поклоны, молиться. Сохранилось у нас в селе еще несколько таких семей.
Начала разговор с матерью девочки: 

— Наташа скоро станет школьницей. Представьте, придет она в класс с крестом на шее — ведь засмеют ее. Неужели не жаль вам дочку?
— Да я не заставляю ее...— заговорила мать.— И сама-то больше по привычке молюсь. Только пусть уж мама решает...— Она кивнула на бабушку Наташи.
Та немедленно запричитала:
— Да как же это без креста-то?.. Ведь беды не оберешься, коль крест снимешь. Да разве враг я своей внученьке — креста лишить?..
— Так ли это, бабушка? Вот если останется крест на шее у девочки, будете в церковь ее водить, тогда действительно беды не миновать. Подумайте, в школе девочке  скажут: нет бога. А дома ей будут внушать обратное, кому же верить? Поверит Наташа мне, учительнице,— дома станет притворяться. Выберет вашу «правду» — лгать будет в школе. И добьетесь вы, бабушка, совсем не того, чего хотите: не хорошим, не честным, а двуличным человеком вырастет ваша внучка!
Уж не помню, сколько раз заходила я в дом к Наташе, сколько переговорила с бабушкой!
И добилась. Отступилась та от внучки:
— Ладно. Я по-своему жизнь прожила, а вы как знаете...
В нарядной форме пришла Наташа первого сентября в школу.
Ленточки с крестом на девочке не было. Это произошло четыре года тому назад. Сейчас Наташа готовит к школе свою сестренку Любу.
Нину Ивановну я встретила у калитки.
— Вы к нам? — спросила она у меня.— А я в магазине была. Идемте, милости прошу.
Мы вместе вошли в дом. Ребятишки — их у Нины Ивановны четверо — кинулись к матери.
— Чего принесла?— Принесла, принесла. Сейчас дам.— И, развернув пакет, мать раздала детям по два пряника, а остальные спрятала под замок. Ребята убежали. А мать принялась показывать мне обновки, которые купила старшему сыну, будущему моему ученику. 

— Кажется, ничего я не забыла, Антонина Федоровна? Вот даже нарукавники достала. 

— Да, Нина Ивановна, вещи сыну вы все собрали,
А вот советы мои не все выполняете. Помните, я говорила: детям надо доверять. В школе есть магазин без продавца. Тетради, перья, карандаши лежат на специальном столике. Если ученику понадобилось что-либо из этих предметов, он берет их, оставляя на блюдце деньги, никто не следит за ребенком в этот момент. Мы проверяем кассу после уроков. Каждый ученик знает: обман одного темным пятном ложится на весь класс. И у нас
не бывает недостач. Есть в классе и библиотечка без библиотекаря. Дети сами берут и возвращают книги. Каково же ребенку после полного доверия к нему в школе встретить осторожность со стороны матери: не взял бы сын лишнего? Знаете, к чему это может привести?
Ребенок станет замкнутым, начнет грубить. Вы поймете свою ошибку, но завоевать доверие ребенка будет уже трудно. Вот я и прошу: доверяйте детям. Принесли гостинцы — не делите их. Пусть они лежат на столе. А вы скажите: «Возьмите себе, ребята, по две штуки. Больше не трогайте. Отец с дедушкой с работы придут, их тоже угостить надо...»
Мои записи в толстой тетради исчерпаны. До первого сентября остались считанные дни...

Литературная запись Ю. Хорицкой
Село Красносвободное,  Тамбовский район  Тамбовская область.

Крестьянка № 8 август 1961 г.